Café Frio

Há quatro livros sobre a mesa. Estou lendo dois, desejando ler o outro e, o que eu preciso mesmo ler está aberto à minha espera, mas eu o ignoro. Jogo fora mais um café que esfriou na xícara – carrego comigo essa deselegância de esquecer a bebida de lado quando ela está findando. Tenho levado comigo também uma bagagem pesada nas costas, sempre adiando a entrega. É que quando eu consigo me livrar do seu conteúdo, ele se enche de novo, cada vez mais rápido, cada vez mais pesado. Tenho adiado dias e dias o abrir dessa mala, carregada de letras, angústias, de sentimentos que ainda não têm nome. De tanto se encher, hoje ela começou a derramar. O óbvio me veio: só vou conseguir fazer o necessário depois de realizar o que já é inadiável. Só existo e respiro depois da escrita. A ignoro porque não é fácil se colocar contra a parede: é como beber o café frio esquecido. Superando minhas resistências, abri o computador. Esse processo de letargia para o despertar da máquina fez minha escrita parecer técnica, mecânica demais. Letras escaparam, assim como minha vontade de escrever quase se foi. Agora sinto-me fazer por obrigação: não fosse a necessidade de dar passos adiante com um pouco mais de alívio e eu a teria abandonado. Escrevo também com culpa, pois o livro aberto me olha, questionando o que ele chama de procrastinação. Tudo bem também. Apesar de adiar, sei que é um processo de cura. Talvez eu esteja interpretando errado e os olhares do livro estejam querendo dizer outra coisa. Nunca saberei. De tudo, o que sei é que o café esfriou de novo, que a hora está passando e eu também. Sou mais uma peça compondo a sala: uma mesa, quatro livros, uma xícara, um computador e uma máquina de formar palavras.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Pausa

O café fresco desce gentil, ao contrário das notícias de mortes, de cortes e do grito neoliberal que ainda ecoa e me sangra os ouvidos. Repito meu mantra diário: tudo passa. Vivenciamos o ápice do fracasso de um sistema com engrenagens enferrujadas, enxergamos com nitidez os abismos de desigualdade e a falta de humanidade. O espírito empreendedor tentou reificar trabalhadores/as e construir uma nova consciência, aliás, impedir o surgimento de uma classe unida, ciente de sua força. No auge da informalidade, do aumento de MEIs, de desregulamentações trabalhistas, de corte de bolsas, de ataque à pesquisa e ao ensino, do aumento da miséria, da poluição, da intensificação e precarização do trabalho, eis que surge a pausa. Não é apenas uma meio de sobrevivência: é para refletirmos, nos enxergamos como gente (que "nasceu pra brilhar e não pra morrer de fome"), resgatarmos afetos, repensarmos o sentido da existência e da necessidade de uma economia que sirva às pessoas em todas a...

Da janela

Há duas vassouras na sacada do prédio vizinho. Não há grades protetoras, nem arame, corda, nada, exceto o suporte que elas dão a si mesmas. Uma confiança aparente parece vibrar em suas cerdas gastas. As nuvens estão cinzentas e carregadas, mas os cabos magros debocham do possível vento, da provável chuva. Daqui, vejo o plástico rasgado que as reveste balançar. Confesso que a brisa me trouxe um cheirinho de medo, ou seria de pavor? Fixo meu olhar, tentando enxergar nas vassouras a fraqueza que imaginei sentir no ar. Não vejo nada. Não enxergo porque não existe. Sinto, porque a insegurança está sim, em algum lugar, mas não é lá, é aqui, em mim. Sou uma vassoura encostada na sacada, tirando a madeira e as cerdas. Meus pés que se apoiam no chão tremem e escorregam. Eu tento encaixar as costas, procurando uma posição de conforto e que permita sustentação. Dura pouco. O vento balança meus cabelos e parece me perfurar a pele. Uso as mãos para proteger a vista: do ar cortant...

A chuva que não veio

As folhas secavam, caíam, surgiam outras. Novas, vigorosas, tranquilas. Às vezes, com um pouco de sorte, flores nasciam. Também secavam, também caíam. A firmeza estava na raiz, no tronco robusto, nos galhos incansáveis. Mas agora, já nem me lembro mais quanto tempo faz que não renasço. D epois das folhas, secaram os galhos e, a raiz, que agarrava o chão, cansada, decidiu soltar. Não tenho mais sombra nem vento para doar. N ão tenho flor e tampouco semente. De muda, só tenho a voz. Aqui, neste sol que me queima, só sinto a fraqueza dos galhos definhando. Meus galhos. Saberia que chegaria este momento, no entanto, confiante, só pensava que eu sempre poderia nascer de novo... mas eu não consigo e não posso.